
 
 
Articulo original escrito por Anton Varela para ‘Chanter’ Vol 31, (2) 

 
 Anton reflecionando sobre su recorrido con la gaita… 

 



Empiezo a tocar la gaita en los años setenta y en Ferrol. Es pertinente 
advertir del tiempo y del lugar: son las coordenadas inevitables para 
perfilar el contexto. El decenio anterior, el país había abandonado la 
autarquía y el aislamiento que caracterizó los primeros años de la 
posguerra, y el crecimiento económico impregnaba el tejido social, 
modificaba hábitos y alentaba deseos de cambio. La gaita, con la lengua, 
nunca dejó de ser la más cabal expresión popular del sentimiento de 
pertenencia a una comunidad diferenciada, la gallega; y el instrumento, tal 
vez más que el idioma, su raíz emocional. 
 
Por entonces, la totalidad de los gaiteros y casi todos los artesanos 
fabricantes de gaitas debían dedicarse a otros menesteres para completar 
unos ingresos que les permitiesen vivir. En la comarca de Ferrol pervivían 
las agrupaciones musicales que habían mantenido la tradición durante los 
precarios años de la dictadura, junto con alguna de jóvenes gaiteros 
embarcados en la tarea de depurar estilos, modos, repertorios y aun 
actitudes de los intérpretes que les precedían. A esa tarea de limpieza y 
dignificación de la música y el rol del gaitero y la gaita en el folclore y en 
la sociedad del momento nos incorporamos cuatro jóvenes con una 
formación de dos gaitas, tamboril y bombo, el conjunto considerado 
entonces canónico. 
 
Por su condición de asentamiento militar, Ferrol disponía de varias bandas 
de música castrenses, cuyos profesionales compaginaban esta labor con su 
integración en orquestinas populares, pasantías de música, clases de solfeo, 
etcétera. La música de la gaita no fue ajena a esta participación de músicos 
de sólida formación, y el caso del maestro Bellón –la figura más influyente 
en el mundo de la gaita en Ferrolterra en la segunda mitad del siglo pasado- 
es paradigmático. Esta simbiosis no se dio en otras comarcas gallegas, 
donde los conjuntos de gaitas guardaron una mayor fidelidad a un estilo y 
una forma de interpretar más enraizada en la tradición oral y menos 
academicista –tomando estos términos con reparos- que en Ferrol. 
 
A nosotros, a los jóvenes, nos esperaba la misión, pues, del cambio, lo que 
por entonces considerábamos búsqueda de la pureza original, empañada en 
los últimos decenios por piezas musicales que juzgábamos impropias de la 
gaita, aunque para ello fuese preciso contravenir los gustos de una 
audiencia que, por costumbre, reclamaba tonadillas foráneas. Desechamos 
la incorporación de saxos, acordeones, clarinetes, cajas de percusión... por 
juzgarlas impropias e innecesarias para afrontar las melodías y armonías de 
unas composiciones musicales que se ajustaban mejor a lo que entendíamos 
como un folclore más limpio y, sobre todo, más respetuoso con el pasado, 
con lo que intuíamos habría de ser el origen. Durante más de treinta años, 



el núcleo duro de la corriente dominante en la música tradicional gallega 
fue coherente con esta idea, que finalmente se impuso sin discusión. Yo he 
estado de manera activa en ese proceso. 
 
A lo largo de esos años, la música de gaita ensanchó su rol social. A la 
habitual de acompañamiento de música coral, de danza y de pasacalles en 
las fiestas populares, añadió paulatinamente su presencia en escenarios, 
merced al perfeccionamiento de los instrumentos y a la incorporación de 
partituras de mayor complejidad. La capacidad de los nuevos punteros de 
proporcionar una escala cromática permitió abordar creaciones musicales 
que ampliaban la limitada gama de acordes propia de unos instrumentos 
más rudimentarios. 
 
Ese recorrido lo realicé con el cuarteto Follas Novas, primero, y Raparigos 
de Ferrol, más tarde. Ambos casos se incardinan en lo que se estimaba la 
forma más limpia y respetuosa de interpretar el folclore. Fueron años de 
participación en festivales, concursos, recorridos (lo que se denominaba 
alboradas) de parroquias en sus fiestas patronales –no era concebible, aún 
no lo es, una celebración de estas características sin el sonido madrugador 
de un grupo de gaitas y el disparo de cohetes-, grabaciones de discos, 
actuaciones ante medios audiovisuales, ampliación de repertorio, ensayos, 
etcétera. El segundo de los grupos, Raparigos de Ferrol, fue el cuarteto más 
premiado de Galicia en certámenes abiertos a la participación de grupos 
tradicionales; y lo hizo con un estilo propio basado en un sonido claro, 
limpio, abierto, una pulcra base técnica, una traducción inteligente de la 
literatura musical tradicional originalmente creada para otra 
instrumentación y una digitación medida y de parca ornamentación... ese 
estilo que pudiéramos considerar propio de Ferrol. 
 
A mediados de los años ochenta, después de madurarla pacientemente, 
ejecuto una decisión que habría de ser capital en mi vida: abandonar la 
empresa pública Bazán -totémica en mi ciudad, donde históricamente ha 
sido su base económica-, en la que ocupaba un puesto de técnico 
electricista, para dedicarme por entero a la gaita. El primer paso en ese 
proyecto vital es la participación en un curso de constructor de gaitas con el 
maestro José Seivane, en Chao de Pousadoiro, a orillas del río Eo, en el 
municipio lucense de Ribeiras de Piquín; una pequeña aldea en un valle de 
la sierra de Meira. A lo largo de un año, me hago con la base técnica 
imprescindible para un luthier. 
 
En 1989 abro mi propio taller, un obrador equipado con un torno de altas 
prestaciones en Ferrol Vello, uno de los barrios fundacionales de mi ciudad 
natal. En él perfilo con empeño y constancia mi propio estilo como 



artesano, e intento mantener vínculos estéticos y de diseño con una 
tradición, rota por el fallecimiento del último de sus artesanos, enraizada de 
manera un tanto imprecisa en la comarca de Ferrol. Los perfiles de los 
torneados de los roncones, de manera especial la silueta de la copa sonora, 
la que da personalidad a la nota bordón o pedal del instrumento, así como a 
la campana del puntero, que trato de estilizar para huir de la tosquedad 
precedente. 
 
Paulatinamente avanzo en la persecución de un sonido propio, mediante la 
combinación de la conicidad interna del puntero, el diámetro y orientación 
de los taladros, la adecuación ergonómica para facilitar la digitación, el 
grosor de la pared del puntero para lograr una vibración determinada, el 
aspecto exterior, la ornamentación... una labor de búsqueda y perfección 
interminable que me ha acompañado siempre hasta hoy. 
 
Este trabajo de artesano constructor de gaitas nunca dejó de estar 
simultaneado con las actuaciones, la labor docente y de divulgación, la 
participación en certámenes internacionales como el de St Chartier, al que 
no he faltado a lo largo de tres decenios, contactos en seminarios y 
simposios con otros luthieres de diversos países, conciertos en el 
extranjero... Son años de una actividad febril y diversificada, de 
aprendizaje y enseñanza, de acumulación de experiencias, inmersión en el 
folclore y la música tradicional. 
 
Al inicio de la década de los años noventa sigo un curso sobre fabricación 
de flauta dulce en la localidad de Lost Whiehel en el Cornualles británico 
con el maestro Michael Ramsley. El conocimiento de una técnica que 
permite obtener el sonido de un modo diferente al de la vibración de dos 
lengüetas de caña de bambú, como en el caso de la gaita, me permitió 
ensanchar el catálogo de posibilidades, con la inclusión de instrumentos 
como el pito gallego -una flauta dulce con tesitura de puntero-, o el silbato 
propio de juegos ancestrales. Cada experiencia profesional suma y 
perfecciona las anteriores. 
 
Es esta una época de mi actividad profesional de una gran intensidad, en la 
que voy diversificando mis proyectos artesanos y de intérprete; una etapa 
en la que pocos años mas tarde me incorporo a una aventura que me abriría 
nuevos horizontes, el grupo Os Cempés. Una formación que más allá de su 
versátil ensamblaje instrumental -gaitas, flautas, clarinete, saxofón, 
acordeón, bajo, percusión, voz-, e incluso de su evolución en cuanto al 
número de músicos, supuso un soplo de aire fresco en el modo mismo de la 
actuación ante el público, de sintonizar con su estado emocional, de 
conectar con su vibración anímica. El placer de interpretar composiciones 



pegadizas se vio reforzado por la fresca alegría de unos directos 
deshinibidos y con espacios para la improvisación. Un estilo que trascendía 
del escenario al auditorio y captaba el entusiasmo de los espectadores; una 
experiencia magnífica y gratificante. Fueron años de creatividad expansiva 
y muy fructíferos desde el punto de vista de la producción discográfica. Os 
Cempés, desde hace unos años, ha ampliado su repertorio con una sesión 
docente de danzas populares, que suele desarrollarse al finalizar sus 
conciertos; una iniciativa que está gozando de gran aceptación entre el 
público. 
 
Con Berros do Castro, una agrupación de gaitas, acordeón, clarinete y 
percusión, que simultaneo con Os Cempés en su última etapa, me adentro 
en un proceso de búsqueda explorando el espacio temporal situado en ese 
terreno impreciso que habita entre la memoria y la historia. Canciones 
adormecidas entre los recuerdos de nuestros mayores que se van destilando 
a través del estímulo de las conversaciones pausadas con ellos, sugiriendo 
melodías para estimular las remembranzas. Son piezas, en muchos casos, 
de procedencia ajena a Galicia, pero son, sostenemos ahora, tan gallegas 
como cualesquiera otras porque son gallegos quienes las sienten suyas, 
insertadas en la memoria de su infancia y juventud. También buceamos en 
archivos perdidos de viejas bandas populares. Buscamos tonadas, 
canciones, coplas, muchas veces con letras en una lengua mestiza, 
intermedia entre el castellano y el gallego, con una fonética plebeya 
hermosa y poderosamente evocadora. 
 
Me encuentro ahora, a esta altura de mi trayectoria como intérprete, 
desandando el camino que tanto yo como otros gaiteros jóvenes 
emprendimos allá por los años setenta y ochenta: rescatando un repertorio 
que nos parecía impropio, espurio, colonizador y uniformizante, que ponía 
en riesgo lo esencial del folclore gallego. Es una vuelta al principio pero 
caminando en sentido contrario, la evolución histórica ha querido dibujar 
un bucle, colocarme de nuevo en el punto de partida pero con una mirada 
más generosa y comprensiva, y tal vez más limpia de prejuicios, capaz, en 
definitiva, de dar a cada cual su auténtico valor. En ello sigo, sin renunciar 
a lo que fui, porque no hay otro modo de explicar lo que soy. 
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